用专业的态度做专业的事

一次有温度的拒单

宠物店的小叶最近总被男友笑骂“矫情”，连美容师都偷偷说她“死脑筋”。直到那天下午，她隔着玻璃门指给我看：“瞧见那个空笼子没？上周我亲手拒了一单生意。”

当时来买狗的姑娘不过二十出头，背着帆布包，手指久久贴在玻璃上。小狗湿润的鼻尖也抵过来，印出两朵小小的雾花。小叶和她聊起大学生活，笑容就僵住了——“你宿舍让养狗吗？”姑娘摇摇头，小叶便轻轻抽回了笼子钥匙。“为什么呀？”我几乎听见了姑娘委屈的诘问。小叶的男友当时就质问她：“送上门的钱都不要，你是不是傻？”“傻就傻吧”，她搅着凉透的咖啡：“有些钱赚了，我枕头会发烫。”

这话像把钥匙，“咔哒”一声拧开了我记忆的锁。大学那年，我也曾在路边摊买过一只颤抖的小毛团。八十块钱的缘分，却要它日日蜷在黑暗的桌肚里。它啃坏室友运动鞋那晚，手电筒光柱刀子般刺进来，小东西喉咙里呜咽滚成泪。送走它时，那团温热在我怀里抖得如同风中秋叶。

小叶的“矫情”，原来浸透了旧日的愧疚。学生的手掌太单薄，捧不起一条生命的重量。当幼犬的命运悬于一纸买卖契约，店主的笔尖便有了千钧重——这不是生意，更像一种另类的托孤。有人笑我们固执得像块顽石。可若连这行当里都磨平了棱角，那些不会说话的毛孩子，还能去倚仗谁？手术台上兽医C博士的刀尖，美容师B小姐颤抖的剪刀，他们说：在宠物行业待得越久，就越没有安全感……｜21克-0035不都靠这点“傻气”在撑着吗？

银子叮当落袋时，

总该留一枚贴着心口焐着

——那是良心的温度。

底线不是刻在匾额上的金字，而是深夜里能让我们安枕的羽毛。小叶们的一次次“拒卖”，是在急流中投下的锚，让整个摇晃的行业，还能寻到一方坚实的河床。下次若有人笑你“一根筋”，不妨望向笼子里湿漉漉的眼睛。这世上总有些东西，贵过账本上跳动的数字，比如幼犬酣睡时起伏的小肚子；比如清晨食盆旁那圈期待的光亮。钱会褪色，良心却永远温热。那些被我们温柔挡回去的“生意”，终将化作星光，在寒夜里温暖过彼此的生命。

By｜撰文/小叶的朋友编辑/V图片/来自网络和AI版式设计/小黑